Счастливая четырнадцатка: редакторский состав «Альманаха старого фермера»

Предлагаем познакомиться с историей «Альманаха старого фермера» (The Old Farmer’s Almanac) через биографии его прошлых и нынешних редакторов — всего их было 14!

Основатель и первый редактор альманаха Роберт Б. Томас скончался 19 мая 1846 года в возрасте 80 лет. Как гласит предание, он ушел из жизни в процессе вычитки страниц издания на следующий год. Мудро подготовившись к такому повороту событий, он заранее согласовал все детали с издательством Jenks & Palmer.

Так Джон Х. Дженкс стал вторым редактором альманаха. В выпуске 1847 года Дженкс дал обещание «сохранить альманах, старейший в стране, как минимум до конца текущего столетия». Имя Томаса, добавил Дженкс, «всегда будет связано с ним в будущем, как и в прошлом». (Так оно и вышло.)

Дженкс взялся за повышение практической пользы альманаха: добавил таблицы приливов, математические головоломки и свежие идеи, например, предположение о том, что рельсы железных дорог и провода телеграфа отводят электричество из облаков, «делая громы и молнии менее частыми».

В 1860 году Дженкс передал пост редактора Чарльзу Луи Флинту — частому автору публикаций, выпускнику Гарварда, первому министру сельского хозяйства штата Массачусетс, соучредителю MIT и любителю всякой всячины. Флинт увеличил количество рекламы патентованных лекарств, тем самым значительно поправив финансовые показатели альманаха.

Спустя девять лет Флинт оставил свою должность (причина этого неизвестна). Редакторские обязанности перешли к издательству Brewer & Tileston из Дорчестера, штат Массачусетс. Джон Б. Тилстон стал четвертым редактором. Его пребывание в должности (1870–1871 гг.) ничем не примечательно: контент в основном состоял из материалов прошлых лет.

Лумис Джозеф Кэмпбелл, школьный учитель и автор учебников, взял на себя редакторские функции, начиная с выпуска альманаха 1872 года. В четырех вышедших под его началом изданиях содержались советы по разведению скота, использованию покровных культур, борьбе с вредителями растений, садоводству, прогнозам погоды и домашним средствам лечения… однако его выпускам явно не хватало юмора.

После публикации издания 1876 года альманах перешел к бостонскому издательству William Ware & Co. Сын владельца, Роберт Уэр, стал шестым редактором. В выпуске 1892 года он отметил столетний юбилей альманаха специальным материалом, посвященным Роберту Б. Томасу.

На рубеже XX века Роберт Уэр передал бразды правления своему брату Хорасу Уэру — юристу, банкиру и законодателю штата Массачусетс. В его выпуске 1908 года рассказывалось об экспериментальных доильных аппаратах и содержался совет съедать после ужина крекер, намазанный маслом и посыпанный кайенским перцем, для улучшения сна.

Хорас Уэр скончался в 1919 году, и альманах приобрел Фрэнк Б. Ньютон, еще один бостонский юрист. Ньютон привлек новых рекламодателей, включая такие бренды, как King Arthur Flour. В нескольких из своих 13 выпусков Ньютон предостерегал читателей от «бездельников и смутьянов, чье главное занятие, по-видимому, состоит в том, чтобы совать нос в чужие дела».

Девятым редактором стал бостонский специалист по рекламе и ветеран Первой мировой войны Кэрролл Суон. Он установил рекорд в 1933 году (свой первый год работы), назвав издание «самым большим альманахом из всех когда-либо опубликованных — 96 страниц».

После смерти Суона в 1935 году (уже после завершения работы над выпуском того года) его семья передала права на альманах бостонскому издательству Little Brown & Co., которое назначило десятым редактором литературного деятеля Роджера Скейфа. Эта эпоха стала единственным периодом в истории альманаха, когда его тираж стремительно падал (до 88 000 экземпляров с пиковых 225 000). Дном этой печальной тенденции стал выпуск 1938 года, печально известный тем, что вместо полноценных прогнозов погоды в нем были указаны лишь средние температурные значения. Скейф вернул реальные прогнозы в выпусках 1939 и 1940 годов, но было уже поздно: Little Brown & Co. искали способы избавиться от актива. К счастью, молодой человек из Даблина, штат Нью-Гэмпшир, по имени Робб Сэгендорф, который недавно запустил журнал Yankee, стремился к расширению. Позже, вспоминая о своей встрече с представителями Little Brown & Co., Сэгендорф рассказывал: «После пары порций двойного мартини я внезапно обнаружил, что стал новым владельцем и редактором альманаха».

Сэгендорф, будучи приверженцем традиций, немедленно вернул редакционному стилю альманаха черты, свойственные эпохе Роберта Б. Томаса. Он сделал содержание более полезным и добавил нужную долю юмора с помощью острот, забавных историй и интересных фактов. За 30 лет работы в качестве одиннадцатого редактора Сэгендорф расширил охват прогнозов погоды на всю территорию континентальных Соединенных Штатов. Он также ввел рифмованные прогнозы (так называемые «стишки») на календарных страницах. Эти и другие прогнозы закрепили исторический показатель точности альманаха на уровне 80 процентов.

При Сэгендорфе тиражи снова выросли, прибыль стала стабильной, а каждое издание, казалось, привлекало все больше внимания по всей стране. Сэгендорф словно был рожден для этой роли — он возродил и вдохнул новую жизнь в символ американской культуры. Поэтому было одновременно символично и печально, что он скончался в возрасте 70 лет в 1970 году, в самый американский праздник — 4 июля.

Будучи хранителем наследия альманаха, Сэгендорф десятилетиями готовил своего племянника Джадсона Хейла к тому, чтобы тот принял на себя роль и обязанности двенадцатого редактора. Обладая уникальным воображением, любознательностью и редакторским талантом, Хейл вывел альманах на новые рубежи в буквальном смысле: прогнозы погоды стали включать Аляску, Гавайи и большую часть Канады. Он добавил страницы, увеличил формат издания и привлек еще больше авторов и экспертов для написания занимательных, фактологических, фольклорных и по-своему эксцентричных статей. В выпуске 1988 года он запустил раздел «Тренды», призванный предсказывать интересы потребителей и фиксировать их для будущих поколений. «Маленькая желтая книга» пользовалась огромной популярностью, доверием и любовью людей из всех слоев общества. В 2000 году Хейл стал главным редактором, чтобы нанять тринадцатого редактора.

В 2000 году Дженис Стиллман стала тринадцатым (и первым в истории женщиной) редактором «Альманаха старого фермера». Она сохранила стиль, установленный предшественниками, редакционное направление, заданное Хейлом, и верность многовековым традициям, при этом всегда стремясь к тому, чтобы издание выглядело актуально. Под руководством Стиллман «Альманах старого фермера» совершил прыжок в цифровую эпоху: сайт Almanac.com насчитывает 84 миллиона уникальных посетителей, охватывая каждого шестого американца и каждого пятого канадца в сети.

В 2023 году Дженис Стиллман покинула пост после более чем двух десятилетий работы, а Кэрол Коннар была назначена четырнадцатым редактором. Предыдущий опыт работы Коннар в сфере высшего образования, журналистике и академических библиотеках помогает ей определять редакционную стратегию, которая соответствует наследию издания и стремлению познакомить новые поколения читателей с юмором и мудростью альманаха.

* — деятельность компании Meta* запрещена на территории РФ.

Твитнуть